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Le livre de Jean Allouch étonne d’abord par son aspect singulier, la 
blancheur immaculée de sa couverture où se détache délicatement 
l’ombre d’un petit Eros ailé souriant avec malice et posant sur ses 
lèvres un doigt qui semble dire : chut… invitation paradoxale puisque 
ce livre fait presque 500 pages ! Une somme savante qui se lit toutefois 
comme une enquête passionnante aux multiples rebonds à travers les 
séminaires, écrits et conférences de Jacques Lacan où Jean Allouch 
aura relevé, avec l’érudition et la précision qui caractérise son travail, 
toutes les occurrences de l’amour en les réarticulant à toutes les 
avancées théoriques de l’enseignement de Jacques Lacan. 

Quel est donc cet « amour Lacan », en définitive nommé du nom 
de celui qui en a cherché toute sa vie le sol ou le ciel sans l’avoir ainsi 
nommé lui-même bien entendu mais en laissant à un autre le soin 
d’en dégager la spécificité ? Jean Allouch le définit dès la deuxième 
page du prologue : « On appellera “amour Lacan” cette figure de 
l’amour où le caractère limité de l’expérience amoureuse s’est 
manifesté. Aimer ainsi vaut comme une figure inédite de l’amour. Elle 
mérite un nom. S’il n’y a nul au-delà de cet amour-là (l’analyse n’en 
est pas un), il y a, en revanche, un nouvel amour, celui qui saurait 
jouer pleinement le jeu de sa propre limite. Un mot, fort simple, 
pourrait approcher la teneur de ce jeu : aimer, c’est laisser l’autre être 
seul. Effectivement seul et cependant aimé. Un tel amour n’unifie pas, 
ne fabrique pas du “un”, n’en déplaise aux mânes d’Aristophane ; il 
ne permet pas davantage d’“être à deux”. Qu’advient-il donc à 
l’aimé ? Il est aimé, mais pas pour autant d’un amour qui porterait 
atteinte à sa non moins précieuse solitude. Aimé, il pourra s’éprouver 
non aimé. Non aimé, il pourra s’éprouver aimé. Ce qui se laisse 
abréger ainsi : il aura obtenu l’amour que l’on n’obtient pas » (p. 10). 
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Cet « amour que l’on obtient comme ne l’obtenant pas », serait-il 
comme une sorte d’envers de la formule lacanienne peut-être la plus 
connue sur l’amour : « l’amour est donner ce qu’on n’a pas à 
quelqu’un qui n’en veut pas » ? Un retournement du don en gain… 
mais sur fond de vide plutôt que de méprise. À noter qu’il y a parfois 
un flottement dans la formulation de Jean Allouch, entre « un amour 
que l’on obtient comme ne l’obtenant pas » et « un amour que l’on 
obtient en ne l’obtenant pas », ce qui n’est pas strictement identique : 
dans le premier cas, c’est un semblant, dans le second, une 
conséquence. 

Comment en est-il arrivé là ? Et à en délivrer ainsi la formule, on 
n’a évidemment rien dit de tout le cheminement qui conduit à cet 
amour dépouillé de promesses grandiloquentes, existant dans le creux 
d’un impouvoir, et laissant à chacun des amants une totale liberté. Et 
l’on ne peut faire l’économie de la route à parcourir : « L’amour ne 
s’écrit que grâce à un foisonnement, à une prolifération de détours, de 
chicanes, d’élucubrations, de délires, de folies – pourquoi ne pas dire 
le mot n’est-ce pas – qui tiennent dans la vie de chacun une place 
énorme » (Lacan en Italie, 30 mars 1974, cité par J. Allouch p. 13). Ce 
foisonnement, c’est aussi celui des évocations de l’amour dans les 
séminaires de Lacan qui, à les mettre bout à bout, constitueraient un 
épais dossier d’au moins 300 pages. Qui aurait pu s’en douter ? 

Force est donc de constater que l’amour a occupé une place 
énorme dans l’enseignement de Jacques Lacan, a contrario de la haine, 
comme le remarque Jean Allouch, rarement mentionnée quant à elle, 
sauf à souligner que le néologisme crée par Lacan, l’hainamoration, 
laisse entendre qu’amour et haine ne sont pas des antipodes mais 
qu’ils constituent ordinairement les deux versants de la même 
médaille, de la même passion. Toujours accompagnée du troisième 
larron incontournable : l’ignorance. 

Pourquoi donc une telle place de l’amour dans l’enseignement 
d’un psychanalyste ? Si ce n’est peut-être pour essayer de frayer le 
chemin à un nouvel amour, moins lesté de ce fatum que Lacan verse 
souvent au registre du « comique » ou du tragi-comique. 

Jean Allouch établit un premier constat : dans les séminaires de 
Lacan, l’amour n’a jamais fait l’objet d’une position dogmatique et 
théoricienne. Il ne s’est pas non plus laissé mettre en mathème, 
contrairement au fantasme ou au symptôme. Il n’a pas produit 
d’interprétation ultime. Les considérations sur l’amour dans les 
séminaires sont intermittentes, elles prennent une multitude de 
formes, donnent lieu à une multiplicité de définitions provisoires ou 
de « bons mots » repris sous forme de slogans1, éclairant tel ou tel de 
ses aspects à l’aide de références nombreuses : à Freud bien sûr mais 
aussi à Platon, à l’amour courtois, à Dante, aux poètes et aux peintres. 
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L’amour est plastique, il se métamorphose. C’est un fil qui se faufile, 
fait de brins divers, repris ou abandonnés, déplacés, maillés 
autrement, avec des changements de cap inattendus, des fulgurances 
laissées en friche, et des alternances de temps de silence et de temps 
forts, comme par exemple la lecture du Banquet de Platon, le séminaire 
Encore où il en sera beaucoup question, jusqu’à se glisser dans le titre 
d’un des ultimes séminaires : L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre / l’insuccès de l’Unbewuβt c’est l’amour / l’un-succès de 
l’Unbewuβt sait / scelle l’amour (et toutes les combinaisons possibles 
en jouant sur les signifiants de cette phrase). Est-ce un Witz ? Un 
moyen par lequel le savoir insu se manifeste ? De l’amour à la 
mourre2, un pur jeu de lettre / de l’être ? 

Longtemps ce ne fut pas « encore » ça, qui débouche sur un 
nouveau pas, une nouvelle hypothèse, encore et encore. En écho à la 
formule que Lacan donna de la demande d’amour prise dans les 
cercles d’Euler du vel aliénant : Je te demande de me refuser / ce que 
je t’offre / car ce n’est pas ça. Avec bien sûr une interrogation centrale 
pour Lacan praticien de la psychanalyse : qu’est-ce que l’expérience 
de l’amour dans l’expérience de l’analyse, et comment mener à bonne 
fin le transfert comme expérience d’amour ? Comme « transmour » 
comme le nomme Jean Allouch. 

La présence de la question de l’amour à travers l’enseignement de 
Lacan interroge donc la singularité de cette expérience qu’est la 
psychanalyse, véritable « laboratoire » du transfert, sachant que le 
transfert est partout et pas seulement dans l’analyse puisque c’est ce 
qui fait le socle de toutes les relations humaines. Mais c’est dans cette 
expérience singulière de l’analyse qu’il est éclairé comme moyen et 
ressort de la subjectivation, même s’il peut en être aussi l’obstacle, 
comme l’indiquait Freud. 
  

Deux exemples, parmi les très nombreux aspects abordés dans ce 
livre qu’il est impossible de résumer : 

Contrairement à Freud, pour Lacan l’amour de transfert n’est pas 
seulement la répétition d’un amour qui a eu cours dans l’enfance, c’est 
un amour authentique et singulier qui vit sa vie propre et dont l’issue 
va dépendre de la manière dont l’analyste va s’y laisser prendre (ou 
pas). C’est ainsi que lors d’un développement particulièrement inté-
ressant sur la conjonction impossible S1/S2 (signifiant maître/savoir 
inconscient), Jean Allouch illustre le type d’impasse dans laquelle 
peut se fourvoyer une analyse où l’interprétation, loin de résorber le 
transfert, le fait au contraire flamber. Il s’appuie sur un cas inédit de 
Freud, établi rétrospectivement à partir de nombreuses indications 
retrouvées dans la correspondance et disséminées dans les textes 
théoriques, publié par Ernst Falzeder dans la Revue française de 
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psychanalyse3 : celle que Freud appela « sa grande patiente » le quittera 
le jour même où ce dernier aurait été sur le point de lui délivrer « le 
fin mot du secret de sa maladie ».  

« Voici le S2 : un « fin mot », lequel manque généralement de 
finesse, autrement dit d’esprit, et relève plutôt de ce que Lacan 
appelait la connerie de la vérité » (J. Allouch, p. 261). Ce savoir 
prétendument offert à la patiente qui se dérobe à l’instant crucial lui 
est en fait présenté comme un succédané d’amour (on se souvient que 
Freud ambitionnait de « maîtriser » l’amour de transfert en essayant 
de le faire passer « du matériel au psychique »). Or justement, comme 
nous dit Jean Allouch, le S2, le savoir inconscient, se dérobe toujours et 
le croire fixé une fois pour toute met en impasse l’amour de transfert : 
« L’impuissance de l’interprétation à donner sa solution au transmour 
n’est donc pas une donnée accidentelle. Le transmour est à la fois ce 
qui empêche que l’analysant “se repose une nouvelle fois” comme 
“je” et ce qui ouvre cette possibilité. Tout se joue, en dernière analyse, 
au lieu de l’analyste : tout dépend de la façon dont l’analyste saura ou 
non (d’un savoir pratique) faire un résultat de ce que l’analysant lui 
manque » (p. 264). 

Autre solution qui n’en est finalement pas une, la solution 
socratique étudiée dans le séminaire Le transfert, qui s’avère peu 
satisfaisante puisque Socrate se défausse face à l’interpellation 
d’Alcibiade en le renvoyant vers Agathon. Socrate sait qu’il n’aime 
pas et ne peut être l’éromène, et même plus : « Il sait qu’il ne sait pas 
ce qu’est l’amour et que c’est pour ça qu’il n’aime pas. » Il ne veut pas 
rentrer dans le jeu de l’amour. Il n’y a rien en lui qui soit aimable, se 
convainc-t-il. L’amour est-il une question de savoir ? Lacan semble en 
fait le récuser, même si cette question le préoccupe beaucoup. 
Quelque chose de l’amour échappe nécessairement au trop su. Le 
véritable héros du Banquet c’est plutôt Alcibiade, qui ne craint pas la 
castration en s’exposant dans sa demande d’amour, Alcibiade le 
désirant. Mais l’opération échoue sur le « détrompe-toi » de Socrate 
qui ne consent pas à déchoir de sa position d’Autre de l’adresse en 
petit a, passage qui « ouvre à l’émergence de la réalité du désir comme 
telle » (p. 167). Et Jean Allouch de souligner le leurre qu’il y a à 
spéculer que l’analyste « mûrit » l’amour (de l’analysant) pour 
quelqu’un d’autre. Si un terme doit être visé par l’analyse c’est plutôt 
celui où le sujet finit par aimer… son inconscient (son « savoir 
emmerdant » comme dit Lacan). 
 

Avec L’amour Lacan, Jean Allouch nous propose également une 
manière exemplaire et anticonformiste de lire Lacan, en le suivant pas 
à pas dans tous les mouvements de son élaboration mais également en 
s’interrogeant sur les raisons des contradictions entre les différentes 
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élaborations successives autour de la question de l’amour, en mettant 
en relief ce qui cloche, en s’attardant sur les lapsus (a contrario des 
épigones qui se précipitaient pour faire remarquer à Lacan ses erreurs 
sans qu’il leur vienne à l’idée qu’elles pouvaient apporter du neuf). 
L’amour, son émergence toujours inattendue comme le lapsus, n’est-il 
pas ce qui augure d’un changement de discours4 ? Jean Allouch confia 
d’ailleurs dans un débat organisé par Espace Analytique : « Ce 
bouquin m’a traumatisé parce que je n’avais pas réalisé à quel point 
on ne pouvait rien attraper chez Lacan car tout variait. »5 Cette variété 
ou plutôt cette « varité » de l’amour, comme il le nomme, varité tenant 
lieu de vérité, qui donne presque le vertige, a cependant le mérite 
d’aider le lecteur à se déprendre de l’idolâtrie du texte. La liberté de 
penser et d’aimer reprend ses droits. Et on aime le Jacques Lacan qui 
apparaît dans l’humanité de cette quête obstinée d’un amour 
désaliénant qu’il voulait ludique (le jeu de la mourre). Il nous laisse 
sur cette question : « Si l’amour devenant un jeu dont on sait les 
règles, se trouvait un jour, puisque c’est sa fonction, au terme de ceci 
qu’il est un des uns de ces trois6, s’il fonctionnait à conjoindre la 
jouissance du réel avec le réel de la jouissance, est-ce que ça ne serait 
pas quelque chose qui vaudrait le jeu ? » (J. Lacan, Les non dupes errent, 
séance du 12 mars 1974, cité par J. Allouch, p. 393). 

À noter également que Jean Allouch ne s’en tient pas non plus aux 
seules occurrences de l’amour dans les séminaires, les conférences et 
les Écrits, il les met en rapport avec ce que Jacques Lacan a laissé 
savoir des événements de sa vie personnelle et il les prolonge en les 
confrontant avec d’autres travaux récents, comme notamment le livre 
de Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan7, qui traite de 
l’amour mystique sur lequel il conclut avec un parallèle osé : l’amour 
Lacan ce serait l’amour mystique mais dépouillé de transcendance et 
de maîtrise (il ne vise pas l’unien de l’union, comme disait Lacan, ni 
un dieu-maître ou tout-puissant). Hypothèse que d’aucuns diront 
qu’elle sent le souffre… 
 

Pour finir, une question court de manière itérative tout le long du 
livre, Jean Allouch reconnaissant d’ailleurs qu’il ne l’a pas résolue : 
celle du déséquilibre entre l’accent que Lacan a mis sur le désir, avec 
son aspect subversif aujourd’hui quelque peu émoussé d’avoir été 
caricaturé par l’individualisme de notre époque, par rapport à 
l’amour, et ce qu’il est advenu, à la dissolution de l’EFP et à la mort de 
Lacan, d’un retour en force de l’amour, en quelque sorte refoulé, sous 
la forme de l’hainamoration, dans le mouvement analytique. Il 
interroge à ce titre l’étrange appel de Lacan à fonder « Une école de 
ceux qui m’aiment ». De ceux qui m’aiment ou de ceux qui mêment, 
au sens de la mêmeté ? 
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Il faut remercier Jean Allouch d’avoir, avec cet ouvrage, mis ses 
pas dans les pas de Lacan suffisamment loin et avec suffisamment de 
patience dans le rigoureux dépliage de toutes les articulations de ces 
différents temps de l’amour pour y avoir trouvé de l’inédit à nous 
faire entendre. 
 
____________________ 
 
1Des formules que l’on peut peut-être regrouper en deux « époques », celle où 
se donne à entendre une dérision mordante face au pathos ordinaire dans 
lequel s’englue souvent l’amour, celle de l’amour trompeur et narcissique et 
une deuxième époque, situable à partir du séminaire Encore, ou le balancier 
part en sens inverse, vers une tentative de réhabilitation de l’amour et la 
recherche d’un nouvel amour. Jean Allouch remarque que de descriptif, le 
discours sur l’amour de Lacan devient prescriptif. Une création est en germe. 
2La mourre est un jeu de hasard d’origine très ancienne et répandu dans le 
monde entier qui consistait à montrer rapidement sa main à un partenaire, 
certains doigts repliés et d’autres dressés, afin de lui donner à deviner le 
nombre de doigts levés, ou encore à montrer simultanément un certain 
nombre de doigts dressés en annonçant le chiffre correspondant. Il existe une 
variante avec les mains prenant différentes formes : papier, ciseaux, puits, 
pierre (chifourmi). Le mot « mourre » viendrait de l’italien morra, troupeau ou 
murra, petit tas de pierre. Un tableau de Magritte intitulé Le jeu de mourre 
représente une pomme sur lequel est écrit : Au revoir. 
3« Ma grande patiente, mon fléau principal. Un cas de Freud inconnu jusqu’à 
présent et ses répercussions », par Ernst Falzeder, Revue française de 
psychanalyse, 4, 1997. Texte passionnant que l’on peut lire sur le site 
numérique de la BNF. 
4Allouch (J.), cité p. 318, en référence au poème de Rimbaud A une raison 
convoqué par Lacan : « Cette présence de l’amour au moment de chaque 
changement de discours signerait une mutation de la raison, celle-là même 
qui supporte le discours de l’analyste. » 
5Salon de lecture organisé par Espace Analytique le 20 novembre 2010 sur le 
thème : « De l’amour ». 
6Référence au nœud borroméen. 
7Le Brun (J.), Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002. 
 


